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Nell’Europa medievale  i  prodotti  caseari,  ritenuti  da  sempre  prodotti  umili,  erano  spesso 
oggetto di valutazioni negative. Se l’opinione comune del tempo indicava il formaggio come 
semplice cibo di  sussistenza, proprio della cultura alimentare dei contadini e adatto più al 
rozzo  palato  della  misera  gente  che  non  all’elegante  mensa  dei  ricchi,  già  nell’antichità 
taluni autori ne avevano avallato lo statuto di derrata plebea.  

 
UN CIBO CONTROVERSO TRA AMBIGUITÀ E DIFFIDENZA 
 

L’immagine  di  tipico  alimento  ‘rustico’  era  stata  immortalata  da  celebri  scrittori  di 
agronomia e naturalisti di età classica, come Catone, Varrone, Columella, Plinio  il Vecchio. 
D’altra parte il pensiero medico, da Ippocrate in poi attraverso Galeno, Avicenna, Averroè e 
altri  studiosi,  mostrava  una  generale  diffidenza  nei  confronti  di  un  cibo  considerato 
indigesto e foriero di umori nocivi. Ancora i medici del tardo medioevo, pur non negandone 
in  linea  di  massima  l’elevato  valore  nutritivo,  manifestavano  al  riguardo  opinioni 
contrastanti  e  atteggiamenti  ambigui,  indubbiamente  legati  almeno  in  parte  all’idea  di 
‘volgarità’ che il prodotto stesso richiamava.  

A  destare  obiezioni  e  riserve  era  però  evidentemente  anche  l’enigma del  processo  di 
coagulazione  da  cui  il  formaggio  ha  origine,  insieme  al  concetto  di  degenerazione  della 
materia organica che esso inevitabilmente richiama con il suo aspetto talora marcescente, il 
sapore  pungente  e  l’odore  sgradevole,  caratteristiche  fra  l’altro  poco  rassicuranti  sotto  il 
profilo igienico; senza contare che il cacio – come facilmente si intuisce dal suo stesso nome 
– deriva proprio dalla materia caseosa del  latte, quella che  la scienza del  tempo giudicava 
come la più “cattiva” tra gli elementi che lo compongono. 

Tuttavia  a  suscitare  critiche  e  sospetti  da  parte  della  comunità  scientifica  erano 
soprattutto  gli  effetti  del  consumo  dei  latticini  sul  corpo  umano.  Giovanni  Michele 
Savonarola, uno dei più autorevoli medici del Quattrocento, nel celebre trattato di dietetica 
riguardante  tutte  le  cosse  che  se  magnano  scrive  che  il  formaggio  non  è  cibo  salutare, 
essendo  “opilativo,  ventoso,  generativo  di…  umori  crudi”.  E  Castor  Durante  da  Gualdo, 
autore nel secolo successivo di un testo intitolato Il tesoro della sanità, aggiunge che il cacio 
è  “pasto  di  dura  digestione”  che  “ricerca  un  gagliardo  stomaco,  e  si  conviene  a’  giovani 
faticanti e non a’ vecchi e oziosi”.  

In  generale  si  attribuivano  i  peggiori  nocumenti  al  prodotto  stagionato  e  salato, 
talmente maligno da provocare  calcoli  renali  e  vescicali,  costipazione,  stati  febbrili  e  altre 
infermità. Addirittura nel primo Seicento un medico tedesco, Johan Peter Lotichius, arrivò a 
concepire un’opera dall’eloquente titolo De casei nequitia, che è un vero e proprio processo 
al  formaggio  con  sentenza  di  condanna,  visto  che  il  suo  consumo  pressoché  esclusivo  da 
parte  di  certe  popolazioni  alpine  viene  interpretato  come  un  inequivocabile  segno  di 
‘inciviltà’.  

A parte le molte perplessità intorno a un cibo in larga misura considerato deleterio per 
la  salute  umana,  la  cultura  medica  riteneva  che  solo  un  consumo  attento  e  comunque 
moderato avrebbe potuto limitarne i danni per l’organismo umano. “Il cacio è sano se vien 
da scarsa mano” suona un aforisma della celebre Scuola salernitana, che aveva adottato la 
sobrietà  come  stile  di  vita  e  principale  fonte  di  benessere.  Era  una  prescrizione  dietetica 
valida sempre, a prescindere dalle qualità del prodotto e dalle caratteristiche individuali del 
consumatore.  Aspetti  che  la  medicina  prescientifica  teneva  in  gran  conto  erano  l’età,  la 
costituzione fisica, o meglio – come allora si diceva – la complessione dell’individuo, lo stile 
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di  vita  e  il  tipo  di  attività  svolta  (che  comporta  ovviamente  un  diverso  fabbisogno 
energetico),  le consuetudini alimentari e persino gli stati emozionali, oltre ad alcuni fattori 
esterni, quali le variabili ambientali e climatiche; per non parlare delle particolari cautele da 
adottare in presenza di patologie conclamate.  

 
 
FORMAGGIO PER LA FAME, FORMAGGIO PER LA GOLA 
 

Elemento  specifico  della  dieta  povera,  fonte  proteica  a  buon  mercato  per  uomini  rudi 
avvezzi a defatiganti  lavori manuali,  cibo  frugale,  il  cacio è presente non solo nelle  razioni 
giornaliere  di  braccianti  e  salariati  agricoli,  ma  –  grazie  alla  facilità  di  conservazione  –
rappresenta anche una riserva alimentare  insostituibile per viaggiatori, pellegrini, soldati e 
marinai.  Lo  troviamo  inoltre come  ‘companatico’ per eccellenza nel pasto di quanti vanno 
mendicando  alle  porte  di  chiese  e monasteri,  così  come  nelle  elemosine  elargite  “amore 
Dei”  da  istituzioni  caritative, ma  anche da privati  generosi  e  desiderosi  di  salvarsi  l’anima 
attraverso le loro donazioni in vita o con i propri lasciti testamentari. 

A dispetto delle critiche medico‐dietetiche, nella pratica quotidiana il formaggio risulta 
dunque un alimento molto diffuso e, a fronte della rigidità degli schemi ideologici, che – lo si 
è  visto  –  gli  attribuivano  l’infamante  immagine  di  volgarità,  appare  un  cibo  socialmente 
‘trasversale’.  Il ruolo che esso assume nei regimi alimentari dei vari ceti sociali risulta però 
profondamente  diverso  nei  vari  contesti.  Presso  la  gente  di  modeste  condizioni  quella 
derrata  rispondeva  a  esigenze  vitali,  in  quanto  sostituiva  la  ben  più  costosa  carne.  Fonte 
proteica di ripiego dunque, per necessità, ma non di rado anche per libera scelta, come nel 
caso  di  chi,  fedele  ai  precetti  alimentari  imposti  dalle  norme  religiose  della  dottrina 
cristiana,  praticava  l’astinenza  dai  prodotti  carnei.  Nonostante  le  regole  ecclesiastiche 
maggiormente  restrittive  ne  vietassero  il  consumo –  come per  le  uova  –  nei  giorni  di  più 
stretta  osservanza  del  precetto  dell’astinenza  a  motivo  della  sua  origine  animale,  il 
formaggio rientrava abitualmente anche nella dieta dei monaci.  

Per  i ceti più abbienti  il  consumo di  latticini  rispondeva non tanto a esigenze nutritive 
essenziali,  quanto  piuttosto  a  inclinazioni  di  gusto:  in  questo  caso  la  derrata  diventava 
alimento accessorio, un capriccio della gola all’interno di una dieta molto varia e talora fin 
troppo  ricca,  una  leccornia  al  pari  della  frutta  cui  del  resto  la medicina del  tempo  spesso 
tendeva ad abbinarlo. Un problema alquanto dibattuto dai dietologi del tempo era proprio 
l’associazione  con  altri  alimenti,  in  particolare  noci,  mandorle,  pere  e  mele,  che  si 
ritenevano capaci di ridurne gli effetti negativi per la salute umana. 

Dall’ambito  del  quotidiano  bisogno  primario  della  nutrizione  ci  si  sposta  dunque  alla 
sfera  del  puro  piacere  gastronomico.  Tale  processo  prende  corpo  anche  attraverso 
l’elaborazione culinaria: i ricettari di cucina destinati alle classi agiate ne prevedevano l’uso 
come  ingrediente  di  alcune  vivande,  specialmente  nel  ripieno  di  torte  e  pasticci,  in  cui  il 
cacio grattugiato o pestato trovava una certa  ‘nobilitazione’ perdendo  il proprio aspetto e 
anche  molte  delle  qualità  negative  contrastate  dall’associazione  con  altri  alimenti. 
Importante si considerava anche il momento della giornata e anzi il pasto più opportuno per 
mangiarne:  un  dettaglio  non  proprio  irrilevante  secondo  il  parere  dei  medici,  i  quali 
discutevano  se  fosse preferibile  gustarlo  a  inizio pasto,  tra una portata  e  l’altra o  appena 
prima di alzarsi da tavola.  

Un prodotto simbolo di privazione e di rinuncia poteva diventare paradossalmente una 
leccornia raffinata, confermando così la propria funzione di cibo ‘universale’. Pantaleone da 
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Confienza,  accademico  e  medico  alla  corte  sabauda  durante  il  XV  secolo,  nella  Summa 
lacticiniorum,  un’originale  opera  che  rappresenta  la  più  antica  e  per  secoli  l’insuperata 
trattazione scientifica sui derivati del latte, così scrive: “Personalmente ho visto re, tra i quali 
il  cristianissimo  Luigi  re  di  Francia,  innumerevoli  duchi,  conti,  marchesi,  baroni,  nobili, 
mercanti, plebei di entrambi i sessi, i quali volentieri fanno uso di formaggio, ed esso sembra 
essere apprezzato da tutti”.  

L’area del privilegio si evidenziava essenzialmente per la qualità del prodotto. La povera 
gente, in campagna come in città, doveva accontentarsi di formaggi anonimi di produzione 
familiare o locale, se non di quelle forme giudicate difettose o scadente, come quelle con i 
“buchi”  o  a  pasta  troppo  viscosa,  che  la  clientela  più  esigente  tendeva  a  scartare.  I  ricchi 
invece acquistavano le varietà più prestigiose, in particolare prodotti di importazione quali il 
celeberrimo  parmigiano  o  piacentino,  il  pecorino  prodotto  in  Toscana  e  in  Romagna, 
conosciuto all’epoca come marzolino, e  il brie, che era tra  i più rinomati prodotti  francesi. 
Ma signori e borghesi non disdegnavano neppure certi formaggi ad avanzata maturazione, 
quasi  imputriditi,  piccanti  e mordicativi,  dal  sapore  aggressivo,  che  la  letteratura  medica 
indicava come “formaggi dei poveri” per antonomasia, perché una piccola quantità poteva 
essere sufficiente ad accompagnare grosse fette di pane o a insaporire le pietanze facendo 
risparmiare sale e spezie, ingredienti ben più costosi.  
 

DAL MERCATO ALLA TAVOLA 
 

A partire dagli ultimi secoli del medioevo il grande consumo dei prodotti caseari in Europa è 
documentato innanzitutto dalla crescente importanza di formaggi e ricotte stagionate (dette 
seracia  in  area  savoiardo‐piemontese  e  mascherpe  in  area  lombarda)  come  oggetto  di 
scambi  commerciali,  sia  a  livello  locale,  sia  a media  distanza.  I  tariffari  doganali  del  tardo 
medioevo,  e  anche  della  prima  età  moderna,  mostrano  come  sulle  strade  d’Italia  e 
attraverso  i  valichi  alpini  ne  circolassero  svariate  qualità  dalle  diverse  provenienze,  già  a 
partire dal Duecento. Le qualità più ricercate erano oggetto di commercializzazione anche su 
scala  “internazionale”  e  viaggiavano  lungo  le  principali  arterie  di  traffico,  raggiungendo  i 
mercati  cittadini,  dove  il  loro  prezzo  era  proporzionato  al  prestigio  del  prodotto.  Il 
parmigiano,  il marzolino e  il  brie,  con  il pecorino  sardesco,  e  con  il  caciocavallo esportato 
dall’Italia meridionale e dalla Sicilia, finivano poi sulle tavole dei signori e dei ricchi mercanti. 
Nelle aree urbane ne andava del resto progressivamente aumentando la richiesta da parte 
dei ceti urbani più agiati che – grazie al migliorato potere d’acquisto – si stavano orientando 
verso una dieta ormai connotata dalla presenza di prodotti d’élite, lattieri e carnei. 

 Nel  tardo  medioevo  il  formaggio  si  poteva  acquistare  in  occasione  dei  mercati 
settimanali  o  alle  fiere  periodiche:  in  queste  ultime  veniva  però  venduto  unicamente  a 
forme intere. La vendita al dettaglio si effettuava nelle botteghe dei formagerii, i pizzicagnoli 
che  smerciavano  anche  olio,  carne  secca  e  simili:  la  loro  attività,  come  quella  di  altri 
negozianti,  era  regolamentata  dagli  statuti  locali  e  in  alcune  città  dell’Italia  centro‐
settentrionale  la  loro  presenza  poteva  essere  così  significativa  da  giustificare,  almeno  dal 
Trecento  in  poi,  l’organizzazione  in  associazioni  corporative  o  paratici.  Inoltre  in  qualche 
caso i prodotti caseari erano inclusi tra le vettovaglie di prima necessità soggette al calmiere 
e al blocco delle esportazioni: un dato che mostra inequivocabilmente come si trattasse di 
un alimento considerato fondamentale per il vitto quotidiano. 

 
LA LAVORAZIONE DEL LATTE  
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Pionieri della nuova “industria” casearia medievale (dopo il declino della fiorente produzione 
di  epoca  classica)  furono  i  monaci  benedettini,  certosini  e  soprattutto  i  cistercensi.  La 
trasformazione del latte rappresentava infatti una voce importante dell’economia monastica 
del  tempo,  come  mostrano  fra  l’altro  alcuni  prodotti  che  ancora  oggi  mantengono 
l’indicazione toponimica dell’abbazia che originariamente li produceva.  

La  preparazione  del  formaggio  era  regolata  da  conoscenze  empiriche  tramandate  da 
secoli e alla  fine del medioevo  la si effettuava a vari  livelli. Nell’economia di transumanza  la 
lavorazione del  latte era di competenza dei pastori e dei malgari,  che durante  tutta  l’estate 
fabbricavano  formaggi  negli  alpeggi  per  smerciarli  poi  nelle  località  di  fondovalle,  come 
dimostrano inedite testimonianze offerte ancora una volta da Pantaleone da Confienza. 

Nelle  piccole  aziende  rurali  di  collina  o  di  pianura  l’operazione  si  effettuava  invece  in 
ambito  domestico  ed  erano  le  donne  a  occuparsene  all’interno  di  una  economia  di 
sussistenza.  Le  quantità  di  latte  munto  giornalmente  da  un  numero  di  bestie  per  lo  più 
sparuto, di specie diverse ma con una netta prevalenza di ovini, erano in genere modeste, per 
cui  si  ricavavano  quantitativi  ridotti  di  caciotte,  caratterizzate  per  l’appunto  dalla  piccola 
pezzatura. La trasformazione del latte era una delle attività tipiche di ogni casa contadina, con 
una produzione che – oltre a essere quantitativamente ridotta – era anche assai discontinua e 
di  qualità  alquanto  difforme,  destinata  in  prevalenza  all’autoconsumo.  Non  mancavano 
tuttavia aree, per esempio le colline delle Langhe e del Monferrato, dove la produzione delle 
cosiddette robiole – secondo la terminologia di Pantaleone – era relativamente abbondante e 
raggiungeva  anche  standard  qualitativi  mediamente  abbastanza  elevati,  alimentando  un 
discreto movimento commerciale in ambito regionale.  

Nelle grandi proprietà fondiarie di pianura, specie nelle basse valli e nelle praterie irrigue 
dei  grandi  fiumi  e  al  qua  e  al  di  là  della  catena  alpina,  dove  dal  tardo  Trecento  in  poi 
l’allevamento  bovino  –  ormai  praticato  in modo  intensivo  –  conosce  un  crescente  sviluppo 
grazie  anche  alla  maggiore  disponibilità  di  foraggio,  si  andava  infine  affermando  una 
produzione  casearia  non  solo  innovativa,  ma  anche  sempre  più  abbondante  e  qualificata. 
Nelle  regioni  continentali  la  produzione  di  formaggi  vaccini  tendeva  a  soppiantare  i 
tradizionali prodotti a base di  latte ovino fino ad allora prevalenti  in tutta Europa, tanto che 
da  sempre  quando  si  parlava  di  cacio  si  intendeva  esclusivamente  quello  di  pecora. 
L’egemonia del pecorino  continuava  comunque prevalentemente nell’area mediterranea,  in 
relazione alle caratteristiche dell’attività allevatoria e della pastorizia. 

In  alta  Italia,  principalmente  nel  territorio  piacentino,  parmense  e  lodigiano, ma  anche 
nell’area  milanese,  novarese  e  vercellese,  casari  altamente  specializzati,  gelosi  custodi  dei 
segreti  della  loro  arte,  erano  capaci  di  lavorare  le  enormi  quantità  di  latte  prodotto 
quotidianamente  dalle  cospicue  mandrie  delle  pianure  locali.  Nascevano  così  quelle 
gigantesche  forme  che  erano  poi  oggetto  di  attente  cure  durante  il  lungo  periodo  di 
stagionatura.  Si  trattava di  un  lavoro da uomini  nerboruti,  esperti  nel  dosare  il  caglio  e nel 
manipolare  l’imponente massa coagulata che veniva successivamente sistemata su tavole di 
legno  in  appositi magazzini  ben  aerati.  I mutamenti  in  campo  allevatorio  e  la  conseguente 
sostituzione – a livello di produzione e quindi di consumi – dei derivati dal latte di pecora con 
quelli  vaccini  si  avvertono  anche  nella  manualistica  dietetica  del  tempo.  Proprio  a  questi 
ultimi gli autori dedicano uno spazio sempre maggiore ribaltando talora principi dietetici che 
sembravano assolutamente consolidati; e lo stesso Pantaleone riconosce un ruolo preminente 
ai formaggi preparati con latte di mucca, che nella sua opera rappresentano la maggioranza di 
quelli catalogati e descritti. 
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PRODUZIONE CASEARIA E IDENTITÀ TERRITORIALI LUNGO LE STRADE D’EUROPA 
 

Negli  ultimi  secoli  del medioevo  in Occidente  si  fabbricava un’infinita  varietà di  formaggi. 
Ogni  regione aveva  i  suoi prodotti  tradizionali, ma nessuna eguagliava  la Francia,  secondo 
Pantaleone  da  Confienza  che  aveva  molto  viaggiato  attraverso  le  contrade  d’Europa  al 
seguito del duca Ludovico di Savoia e per compiere missioni diplomatiche. Dall’Italia centro‐
settentrionale alle vallate di montagna, sui due versanti delle Alpi, il gran tour caseario del 
medico  vercellese  si  snoda  attraverso  la  Francia  con  i  suoi  numerosi  prodotti  di  grande 
pregio, fino alla Bretagna e alle Fiandre, che – insieme ai territori elvetici – erano “terre da 
burro” e perciò con una produzione casearia qualitativamente assai modesta, a causa della 
eccessiva  scrematura  del  latte  poi  destinato  a  ricavare  formaggio,  che  di  conseguenza 
presentava una modesta percentuale di materia grassa. Non manca un accenno ai formaggi 
inglesi  che  all’epoca  erano  oggetto  di  esportazione  e  varcavano  la  Manica  giungendo  al 
mercato di Anversa, dove lo stesso Pantaleone li aveva notati e giudicati di ottima qualità.  

La  curiosità  intellettuale  aveva  portato  il  nostro  medico  a  osservare  attentamente 
tecniche casearie e metodi di stagionatura, risultato di un patrimonio di saperi arcaici non 
codificati: le sue sono informazioni delle quali non rimane traccia in altre fonti coeve, poiché 
appartengono  al mondo delle  culture marginali  solitamente  ignorate  dalla  scienza  togata. 
L’attenzione dell’autore del Trattato dei latticini è rivolta a indagare gli aspetti qualitativi e i 
caratteri  organolettici  di  ogni  singola  produzione  da  lui  conosciuta,  esplorandone  forma, 
caratteri  della  crosta,  colore  e  consistenza  della  pasta,  odore,  sapore,  senza  trascurarne  i 
consumi che  individua come espressione di  identità culturali: una completezza di  indagine 
che fa di quel medico viaggiatore un vero pioniere della ricerca casearia e del suo libro una 
fonte  unica  e  preziosissima  per  tracciare  una  geografia  dei  formaggi  dell’Europa 
premoderna. 
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